Меня начало охватывать странное спокойствие. Хотелось лежать, закрыв глаза. Никогда в жизни мне не приходилось уставать больше. Просто не осталось сил сдвинуться с места. У меня было только одно желание — заснуть, чтобы скорее закончился день, который мне удалось пережить.
* * *
Я читал свои записи и вдруг испытал страшную усталость. Словно строчки впитали мою жизнь. Часть души, которая боролась, отстаивая жизнь.
Я стараюсь забыть про смерть — свою и чужую, чтобы успокоиться. Я знаю, как опасно выражать пережитые ощущения словами. Не следовало пытаться осознать то, что происходило. Слова и их прежнее значение потеряли для меня прежний смысл, как и все то, что предшествовало войне. Я просто начинаю отказываться воспринимать вещи, как они есть.
Для меня уже не существует пути назад. Прежняя жизнь навсегда исчезла в прошлом. Но прошлое оказывается так же невозможно исправить, как и будущее.
Все вокруг стало казаться каким-то чужим. Я часто испытываю это чувство, когда проснувшись среди ночи не могу определить, где нахожусь. Обычно это ощущение не бывает продолжительным, но каждый раз кажется, что оно может остаться во мне навсегда.